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Noir Un esordio letterario convincente e un intreccio virtuosistico capace di tenere i fili della trama

Carrisi sfida il serial killer. E vince

Un criminologo insegue un assassino in un mondo oscurato dall ombra del male

di GIORGIO DE RIENZO

onato Carrisi, al suo esor-
. dio narrativo, & davvero
- un criminologo di profes-
sione, proprio come uno
del due personaggi piit 1mportant1
di questo straordinario noir che sa
prendere il lettore e tenerlo inchio-
dato per oltre 450 pagine. I crimino-
logo del romanzo si chiama Goran
Gavila, Anche se ufficialmente € so-
lo un consulente esterno della Poli-
zia, di fatto guida una Squadra Spe-
ciale, di cui € per¢ formalmente re-
sponsabile I'ispettore capo Roche, il
quale in realta svolge unicamente
compiti di pubbliche relazioni e di
gestione politica, oltre a pensare
squallidamente alla propria carrie-
ra.

Il caso da risolvere questa volta
per la Squadra & molto complicato.
Un serial killer, ovviamente intelli-
gente e perverso, ha ingaggiato pro-
prio con la Squadra una «sfida»: ha
prima rapito e subito dopo menoma-
to, quindi ucciso cinque bambine
tra i nove e i tredici anni: le vittime
(Debby, Anneke, Sabine, Melissa e
Caroline) non hanno alcun apparen-
te collegamento tra loro, né sono sta-
te violentate. «Albert» (questo & il
nome in codice che viene dato al kil-
ler sconosciuto), per farsi individua-
re come assassino e non come sem-
plice rapitore, ha fatto ritrovare le lo-
ro cinque braccia sinistre in un pic-
colo cimitero dell’'orrore, poi pian
piano consegnera, nel corso del rac-
conto, in luoghi simbolici, uno die-
tro l'altro i cadaveri delle sue vitti-
me. E il suo modus operandi per
mettere sulle proprie tracce gli vo-

mini di Goran, sia pure con un gio-
co di cui solo lui conosce le regole.

Ma in pili questo malvagio raffi-
nato ha gia fatto sapere di avere una
sesta bambina ancora viva: é il suo
modo per rendere la caccia per lui
ancora pil intrigante e per dare al-
'indagine un maggiore affanno. Ri-
sultera pero alla fine il suo unico er-
rore, Perché con una mossa imprevi-
sta viene affiancata alla squadra af-
fiatata (e ben conosciuta dal killer)
Mila Vasquez, una poliziotta di 32
anni, specializzata nella ricerca di
minori scomparsi. Mila fa fatica a se-
guire — all'inizio — i metodi d'inda-
gine in prevalenza analitici e razio-
nali, cosi come i comportamenti in-
vestigativi imposti dal criminologo:
lei invece ha sempre basato il pro-
prio successo professionale soprat-
tutto sull’intuizione. Questa sua
estraneita al gruppo la porta tutta-
via a spostare I'attenzione dei nuovi
‘compagni su particolari trascurati,
su coincidenze non osservate: e se
tutto cid puo rischiare di frantuma-
re I'unita del gruppo (e nei fatti 1a
distruggera), portera tuttavia allo
scioglimento della vicenda.

Carrisi sparge a piene mani nel
suo libro gli orrori che una mente
malata, ma lucidissima nella pro-
pria patologia, lascia dietro di sé co-
me una lugubre scia. Come accade
nei noir americani, mette in scena
spiegazioni di tecniche e strumenta-
zioni d'indagine, senza perd disto-
gliere troppo 'attenzione del lettore
dall’azione, anzi spesso si direbbe
solo per fargli tirare di tanto in tan-
to il fiato. Procede con una scrittura
secca, ben ritmata, talvolta anche let-
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terariamente raffinata. Organizza
una struttura narrativa quasi polifo-
nica che, mentre apre nel lettore pos-
sibili attese (o timori) di sviluppi im-
pensati dell'azione, riesce a creare di-
versivi di punti di vista narrativi,
che tuttavia sanno congiungersi alla
fine del racconto, anche a rischio di
qualche capriola di eccessiva bravu-
ra.

Ma l'aspetto pill originale del ro-
manzo non sta qui: questi sono espe-
dienti tecnici gia ben collaudati dal
thriller all’americana. Cosi come
non sta nel tratteggio dei personag-
gi investigatori: nella definizione
dei loro caratteri e del loro conse-
guente muoversi nello sviluppo del
racconto. L'originalitd di Carrisi &
quella di creare zone d’ombra pian
piano visibili in questi personaggi,
come se la frequentazione quotidia-
na con il male li avesse contagiati:
tutti appaiono infatti «feriti» da
quell’«<ombra intorno alle cose», da
quell’«ala buia in cui sa nascondersi
il male», che lascia una «tristezza
marcia» dentro di loro e finisce per
devastarli.

Un punto di rottura arriva sem-
pre per chi & costretto a convivere
con le nefandezze ogni giorno: e
puo determinare una svolta di vita
molto rischiosa. Questo é il teorema
che Carrisi criminologo vuol dimo-
strare, servendosi di una forma nar-
rativa; ma questo é il teorema che
Goran, criminologo del romanzo,
vorrebbe negare a ogni costo. La sfa-
satura di prospettive diventera il
punto insieme forte e debole del ro-
manzo: cio che lo potrebbe far salta-
re del tutto, se il lettore (non profes-
s1omsta) riuscisse a percepirlo mol-
to prima della fine.
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