L’ arbitrio dell’illustratore

Una sera, durante una cena, un autore inglese si awvicind a Guido
Scarabottolo e si rammarico di non potergli spiegare quanto gli era piaciuta
la copertina disegnata da Guido per il suo libro, appena uscito in edizione
italiana. Purtroppo, gli disse, i0o non parlo italiano. lo, gli rispose
Scarabottolo in inglese, non parlo del tutto.

Si, Scarabottolo parla pochissimo, e questo lo avvicina ai miei occhi a
una delle persone piu silenziose che conosco, Aldo Buzzi, I’appartato autore
di Cechov a Sondrio e La lattuga di Boston: due figure perfettamente
estranee al tempo in cui vivono. Ricordo la prima riunione di lavoro con
Guido, la cui unica collaborazione guandiana era stata fino a quel momento
I’illustrazione di copertina per Ogni cosa é illuminata di Jonathan Safran
Foer, copertina che gli era valsa I’immediata nomina ad art director della
casa editrice. C’ero io, c’era lui, c’era la redazione al completo e via via, per
bocca mia o d’altri, venivano illustrati i libri in programma. Tutti parlavano,
in quella stanza, tranne Guido. Non fece una domanda, non chiese un
chiarimento, un supplemento d’informazione. Niente. Alla fine, dopo averci
ascoltati, si alzo e si congedd brevemente, e noi ci rendemmo conto che
quelle scarne parole di saluto erano le uniche che aveva pronunciato. |
risultati, qualche giorno dopo, fugarono ogni perplessita...

C’e, nel rapporto fra illustratore e autore di un libro, qualcosa di
misterioso e di arbitrario che mi attira: qualcosa che mi diverte molto e un
po’ mi inquieta. Non sempre I’illustratore ha letto il libro che dovra vestire,
anzi quasi mai. E allo stesso tempo, piuttosto ironicamente, la copertina —
nata per conoscenza indiretta in modo cosi intuitivo e approssimativo — & il
primo commento al libro, la prima recensione, la prima indicazione fornita
al lettore. E questo azzardo, questa improvvisazione, questa situazione
avventurosa e paradossale mi sembra ritraggano in modo efficace, in modo
quasi simbolico la condizione del libro, cosi fortemente determinata dalla
fortuna, dal caso.

L’incontro con Guido, o meglio con i suoi disegni, € avvenuto nello

studio milanese di Pierluigi Cerri. Fu lui ad allungarmi sul tavolo un



catalogo dell’aria piuttosto sobria, piuttosto riservata (come il suo autore).
In quei giorni si stava preparando I’uscita, appunto, del romanzo d’esordio
di Foer, e avevo scartato una serie di proposte di copertina che non mi
convincevano. Appena misi gli occhi su quei disegni capii di aver trovato
chi avrebbe risolto il problema. E cosi fu. Trovo significativo, tra I’altro, che
il completo, radicale restyling della Guanda ad opera di Scarabottolo sia
iniziato con la pubblicazione di un libro tanto cruciale, di un autore tanto
innovativo.

Cosi come nel rapporto tra illustratore e autore, c’é qualcosa di aleatorio
e di alchemico anche nell’incontro tra un disegnatore e una casa editrice,
nell’accordo che sostiene e prolunga la relazione. Vestendo romanzi e saggi
che in gran parte non ha ancora letto, Guido Scarabottolo si misura con un
compito che gli é stato piu 0 meno precisamente assegnato, e che il cliente
(I’editore) approvera. Ma allo stesso tempo consegna a una intera linea
editoriale il proprio segno, il proprio stile e quel segno, quello stile diventa
uno dei tratti distintivi, forse il piu forte, dell’editore. Eppure, la mia
sensazione é che I'immagine della Guanda che si é formata attraverso una
quantita di espressioni grafiche e figurative non sia né il frutto di un lavoro
gregario, servile, né una elaborazione originale per cosi dire imposta
all’editore. La mia sensazione é che tra disegnatore e casa editrice vi fosse
una possibile sintonia, e che un caso fortunato abbia favorito un incontro
felice. In un certo senso Scarabottolo era gia guandiano prima di costruire
I’immagine della casa editrice, e la Guanda era gia scarabottoliana prima di
imbattersi nel disegnatore milanese. Ed € interessante notare come anche
qguando le scelte di Scarabottolo si esprimono attraverso altri disegnatori,
altri artisti (Giovanni Mulazzani, Franco Matticchio, Alberto Rebori, José
Mufioz, Alessandra Panzeri, Alessandro Lecis), quella speciale
corrispondenza, pur nella varieta delle esperienze e degli stili, non venga
meno. Per qualche misteriosa ragione si € creata, senza alcuna consapevole
rinuncia, senza alcuna perdita di identita da parte dei singoli, una cifra
corale.
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