
L’arbitrio dell’illustratore 
 

 

Una sera, durante una cena, un autore inglese si avvicinò a Guido 

Scarabottolo e si rammaricò di non potergli spiegare quanto gli era piaciuta 

la copertina disegnata da Guido per il suo libro, appena uscito in edizione 

italiana. Purtroppo, gli disse, io non parlo italiano. Io, gli rispose 

Scarabottolo in inglese, non parlo del tutto. 

     Sì, Scarabottolo parla pochissimo, e questo lo avvicina ai miei occhi a 

una delle persone più silenziose che conosco, Aldo Buzzi, l’appartato autore 

di Čechov a Sondrio e La lattuga di Boston: due figure perfettamente 

estranee al tempo in cui vivono. Ricordo la prima riunione di lavoro con 

Guido, la cui unica collaborazione guandiana era stata fino a quel momento 

l’illustrazione di copertina per Ogni cosa è illuminata di Jonathan Safran 

Foer, copertina che gli era valsa l’immediata nomina ad art director della 

casa editrice. C’ero io, c’era lui, c’era la redazione al completo e via via, per 

bocca mia o d’altri, venivano illustrati i libri in programma. Tutti parlavano, 

in quella stanza, tranne Guido. Non fece una domanda, non chiese un 

chiarimento, un supplemento d’informazione. Niente. Alla fine, dopo averci 

ascoltati, si alzò e si congedò brevemente, e noi ci rendemmo conto che 

quelle scarne parole di saluto erano le uniche che aveva pronunciato. I 

risultati, qualche giorno dopo, fugarono ogni perplessità… 

     C’è, nel rapporto fra illustratore e autore di un libro, qualcosa di 

misterioso e di arbitrario che mi attira: qualcosa che mi diverte molto e un 

po’ mi inquieta. Non sempre l’illustratore ha letto il libro che dovrà vestire, 

anzi quasi mai. E allo stesso tempo, piuttosto ironicamente, la copertina – 

nata per conoscenza indiretta in modo così intuitivo e approssimativo – è il 

primo commento al libro, la prima recensione, la prima indicazione fornita 

al lettore. E questo azzardo, questa improvvisazione, questa situazione 

avventurosa e paradossale mi sembra ritraggano in modo efficace, in modo 

quasi simbolico la condizione del libro, così fortemente determinata dalla 

fortuna, dal caso. 

     L’incontro con Guido, o meglio con i suoi disegni, è avvenuto nello 

studio milanese di Pierluigi Cerri. Fu lui ad allungarmi sul tavolo un 



catalogo dell’aria piuttosto sobria, piuttosto riservata (come il suo autore). 

In quei giorni si stava preparando l’uscita, appunto, del romanzo d’esordio 

di Foer, e avevo scartato una serie di proposte di copertina che non mi 

convincevano. Appena misi gli occhi su quei disegni capii di aver trovato 

chi avrebbe risolto il problema. E così fu. Trovo significativo, tra l’altro, che 

il completo, radicale restyling della Guanda ad opera di Scarabottolo sia 

iniziato con la pubblicazione di un libro tanto cruciale, di un autore tanto 

innovativo. 

     Così come nel rapporto tra illustratore e autore, c’è qualcosa di aleatorio 

e di alchemico anche nell’incontro tra un disegnatore e una casa editrice, 

nell’accordo che sostiene e prolunga la relazione. Vestendo romanzi e saggi 

che in gran parte non ha ancora letto, Guido Scarabottolo si misura con un 

compito che gli è stato più o meno precisamente assegnato, e che il cliente 

(l’editore) approverà. Ma allo stesso tempo consegna a una intera linea 

editoriale il proprio segno, il proprio stile e quel segno, quello stile diventa 

uno dei tratti distintivi, forse il più forte, dell’editore. Eppure, la mia 

sensazione è che l’immagine della Guanda che si è formata attraverso una 

quantità di espressioni grafiche e figurative non sia né il frutto di un lavoro 

gregario, servile, né una elaborazione originale per così dire imposta 

all’editore. La mia sensazione è che tra disegnatore e casa editrice vi fosse 

una possibile sintonia, e che un caso fortunato abbia favorito un incontro 

felice. In un certo senso Scarabottolo era già guandiano prima di costruire 

l’immagine della casa editrice, e la Guanda era già scarabottoliana prima di 

imbattersi nel disegnatore milanese. Ed è interessante notare come anche 

quando le scelte di Scarabottolo si esprimono attraverso altri disegnatori, 

altri artisti (Giovanni Mulazzani, Franco Matticchio, Alberto Rebori, José 

Muñoz, Alessandra Panzeri, Alessandro Lecis), quella speciale 

corrispondenza, pur nella varietà delle esperienze e degli stili, non venga 

meno. Per qualche misteriosa ragione si è creata, senza alcuna consapevole 

rinuncia, senza alcuna perdita di identità da parte dei singoli, una cifra 

corale. 
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